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di Oscar Giammarinaro

Adamo Marini è uno studente di 17 anni che frequenta il liceo classico Cavour di Torino. Figlio 
di un operaio della Fiat (Francesco) e di una ex impiegata di in una grossa ditta di articoli spor-
tivi (Silvana), da poco licenziata e in cerca di una nuova occupazione. Ha un fratello poco più 
grande di lui (Aurelio) di 19 anni che sta per dare la maturità scientifica al Volta. Abitano nel 
quartiere San Paolo di Torino in un palazzone di corso Racconigi. Adamo è appassionato di mu-
sica inglese, soprattutto di gruppi come Kaiser Chiefs e Kasabian e grazie a questa passione ha 
approfondito e scoperto le radici musicali che ispirano questi gruppi, cioè Who e Small Faces 
e con essi la cultura mod e tutti i tratti estetici ed ideologici annessi,musica e vespa compresi. 
Ha una vespa PX 125 del 1986 ereditata dal padre . E’ un giovane mod a tutti gli effetti e con il 
suo compagno Michele e la sua compagna Roberta frequentano il ritrovo mod di piazza Statuto 
e con i Mods condividono feste e serate in città e in giro per l’Italia. Non solo. Tutti e tre hanno 
un assiduo impegno politico nell’area della sinistra antagonista, Adamo e il fratello fanno fre-
quenti puntate al centro sociale Gabrio, proprio dietro casa loro e con Michele e Roberta fanno 
parte del collettivo studentesco del liceo e organizzano dibattiti e manifestazioni. Adamo fre-
quenta anche la tifoseria ultras granata del Torino e spesso segue la squadra anche in trasferta. 
Anche il papà e il fratello tifano e seguono il Toro ma con meno dedizione e regolarità.
Escluso il tempo dedicato allo studio a casa, Adamo, Michele e Roberta passano gran parte dei 
loro pomeriggi in giro per il centro di Torino. Conoscono bene i personaggi più pittoreschi 
della città, tutti i bar e i caffè del centro e i luoghi di ritrovo dei giovani torinesi e i relativi stili 
e comportamenti. Partono da piazza Statuto ma poi si spingono in via Garibaldi o via Cernaia, 
piazza Castello e via Po o magari via Roma e piazza San Carlo, spesso incontrando compagni di 
impegno politico di altre scuole superiori o di Palazzo Nuovo, e con alcuni Original Skins, tra 
l’altro colleghi di “stadio”, chiudono spesso i pomeriggi sugli spalti situati davanti alla sede delle 
facoltà umanistiche. Non legano coi tamarri, ma quelli che proprio non reggono sono i ragaz-
zini della Torino-bene, figli delle famiglie benestanti che abitano in collina e alla Crocetta. Ne 
disprezzano i vestiti firmati, gli scooteroni giapponesi e l’arroganza, e non di rado le discussioni 



che hanno con loro diventano vere e proprie risse, nelle quali i giovani Mods riescono sempre 
ad avere la meglio, grazie alla “formazione” da strada avuta nell’infanzia e nell’adolescenza nei 
quartieri di periferia. Sovente la rivalità con i borghesi sfocia nella politica, i ragazzini della 
collina sono in gran parte fascistelli e razzisti e la cosa non fa che aumentare il disprezzo da 
parte dei tre mods del liceo Cavour. Ma alla pari dei mods più vecchi della piazza, detestano 
soprattutto i figli dei ricchi che si spacciano per rivoluzionari e ostentano velleità di cambia-
mento sociale, quando in realtà godono appieno dell’agiatezza e delle sicurezze dell’ambiente 
famigliare. Un’ipocrisia che non sopportano e che in qualche modo rende i figli di papà “finti 
compagni” ancora più insopportabili dei collinari fighetti.
I tre ragazzi mod sono facilmente identificabili in mezzo alla folla metropolitana grazie al loro 
abbigliamento sempre curato nei dettagli e ai loro tagli di capelli simili a quello degli Small 
Faces e degli Oasis per i ragazzi e con il caschetto alla Caterina Caselli per Roberta.  
Adamo è magrolino e basso, bruno dall’aspetto tipicamente da sud Italia, al contrario Michele 
è moro, alto e con gli occhi azzurri, longilineo e magro. Roberta è bassina, bruna con gli occhi 
scuri. Carina e innamorata persa e dichiarata di Adamo,il quale non ne vuole proprio sapere di 
flirtare con lei..
A inizio anno scolastico, il collettivo studentesco del liceo decide di aderire a uno sciopero na-
zionale indetto a sostegno della difesa della scuola pubblica e organizza di concerto con le altre 
scuole superiori di Torino, una manifestazione e corteo con partenza da piazza Arbarello.
Il corteo degli studenti medi è aperto proprio dal servizio d’ordine del quale fanno parte sia 
Adamo sia Michele, insieme con un altro mod del D’Azeglio e a vari Skins Original di altre 
scuole. Marciano compatti con le loro bandierine rosse fissate su aste decisamente voluminose 
per avere solo una funzione di sventolamento... l’obiettivo è quello di arrivare sotto il Provve-
ditorato agli Studi di via Coazze, ma le forze dell’ordine hanno avuto l’indicazione dal Pre-
fetto di considerare quell’area una sorta di “zona rossa”. Devono impedire quindi l’accesso ai 
manifestanti, per i quali, far sentire la propria voce e presenza sotto gli uffici del Provveditore è 
fondamentale. Questi, per far valere le loro ragioni, decidono di provare a “sfondare” comun-
que il cordone delle forze dell’ordine. Lo schieramento dei celerini è però molto numeroso e 
ben organizzato e al primo tentativo di “sfondamento” risponde con una carica di alleggerimen-



to, distribuendo manganellate alle prime file del corteo e sparando lacrimogeni sui manife-
stanti. Ovviamente i più bersagliati sono i ragazzi delle prime file e anche Adamo si becca 
una manganellata  sulla  testa. Il giovane mod inizia subito a sanguinare come una fontana, 
impressionando le compagne e i compagni intorno a lui, che non sanno che fare. Per fortuna 
Eva Sarti, una compagna di scuola di Adamo di due anni più giovane, soccorre il ragazzo con un 
fazzoletto e una bottiglietta d’acqua. Eva è una militante convinta, figlia di un  celebre attore  di  
fama  nazionale  dal risaputo impegno progressista e di una importante conduttrice televisiva: i 
capelli lunghissimi biondo/rossicci, gli occhi azzurri, un corpo che non passa certo inosservato: 
Eva è decisamente una bella ragazza. Il suo abbigliamento ricorda quello delle sue coetanee 
del ’68: abiti lunghi, camiciole enormi colorate, sandali o stivali ai piedi… ma tutti i capi che 
indossa sono rigorosamente firmati… e in più una quantità di collane, braccialetti, anelli. 
Adamo l’aveva già notata in corteo nelle retrovie, dove aveva fatto alcuni apprezzamenti con un 
suo amico skin. Non si tratta certo del tipo di abbigliamento che Adamo predilige, ma lui se la 
immagina svestita... Nel fuggi fuggi generale, Adamo approfitt del “soccorso” appoggiandosi su 
Eva. Ma subito arriva Roberta: infervorata e sbraitante, insulta le forze dell’ordine, si accerta 
delle condizioni di Adamo e gli chiede che c’entri con loro quella fricchettona. Come spesso 
capita, Adamo invita Roberta a farsi da parte e poi inizia a chiacchierare con Eva. Non hanno 
molti interessi in comune se non quello dell’attivismo politico, ma quando viene a sapere che è 
figlia di quel celebre attore che lui ha sempre ammirato, l’interesse e la voglia di approfondire 
la conoscenza aumenta ancora di più. Si scambiano i numeri di telefono e già il giorno seguente 
si aspettano all’uscita da scuola sotto lo sguardo furente di Roberta, che commenta la nuova 
amicizia paragonandola a un tradimento dell’appartenenza mod. L’attrazione fra i due ragazzi 
supera la diversità di gusti, la diversità di interessi e soprattutto la differenza di classe sociale e 
presto diventa un’infatuazione e poi un vero e proprio innamoramento che sfocia nell’amore, 
l’amore più puro che possa esistere, quello intriso d’ingenuità e generato dalla totale inespe-
rienza sentimentale e sessuale, col cuore che palpita per ogni gesto, ogni sorriso, parola. Pieno 
di certezze e di paure assolute. Sicuro e impossibile. L’amore idealizzato, assoluto, irripeti-
bile, così come viene vissuto quando lo si sperimenta davvero per la prima volta, nel pieno 
dell’adolescenza. Eva è una ragazza seria che tiene alla sua famiglia, con una sorella più grande 



(Ornella) e una più piccola (Paola), e vuol far conoscere il suo ragazzo ai genitori che, da buoni 
progressisti, accettano la conoscenza con notevole entusiasmo, almeno in apparenza. Scatta 
così l’invito a cena per Adamo in casa Sarti! Timido e impacciato, attillato nella più smagliante 
Fred Perry e con i Levi’s bianchi che toccano appena le Clarks blu, Adamo distribuisce sorrisi 
e cordialità a genitori di lei e alle sorelle, compresa la piccola Paola, ancora  studente elemen-
tare. La mamma di Eva, Rachele, ha 43 anni ed è molto curata, più appariscente che bella, si 
atteggia da donna saggia ma giovanile mentre il papà, Vincenzo, ha 50 anni e sembra essere uno 
dei personaggi interpretati nei suoi numerosissimi film: ha un aspetto credibile e simpatico, e al 
termine della cena Adamo lo bombarda letteralmente di domande sulla sua prestigiosa carriera. 
Entrambi i genitori di Eva chiedono ad Adamo di dar loro del “tu” ma lui non se la sente per 
“rispetto”, una regola di educazione inculcatagli dai suoi genitori: fin da bambino, gli unici adul-
ti ai quali gli era consentito dare del “tu” erano i parenti e il loro vicino di pianerottolo Massimo 
il quale lo portava in curva Maratona a vedere il Toro.
E’ evidente che la collocazione sociale della famiglia Sarti è ben al di sopra di quella Marini, la 
casa è una villa unifamiliare con 2 appartamenti su due piani sita in una delle zone più presti-
giose della città, l’arredamento è di lusso, in ogni stanza c’è una TV di ultimo modello, ciascun 
componente della famiglia possiede un iPad, oltre naturalmente a un iPhone e a un computer 
ultimo modello. Mamma, papà e sorella maggiore hanno un’automobile a testa e naturalmente 
quella del papà è un fuoristrada appena messo in circolazione dalla FCA. La cena è in parte 
“biologica” ma non mancano piatti succulenti e costosi della tradizione piemontese, regione di 
provenienza di papà Vincenzo.
L’incontro ha avuto esito positivo ed Eva può uscire tranquillamente oppure portare a casa 
quando vuole il suo Adamo: ai genitori è piaciuto. Ben presto però, Adamo capisce che la liber-
tà concessa alla figlia da parte dei genitori di Eva ha a che vedere con la necessità di togliersela 
di torno: quel nucleo famigliare può apparire coeso in superficie, ma poi, approfondendo un 
po’ la conoscenza, viene fuori un altro quadro. Vincenzo ha un’amante di 32 anni conosciuta sul 
set di uno dei tanti film, e con lei condivide transitoriamente un altro appartamento su in colli-
na. Adamo nota con stupore che Vincenzo dorme da solo nell’appartamento al piano superiore 
mentre Rachele e le tre figlie dormono in quello al piano inferiore. Ma resta di sasso quando 



scopre che la madre della sua ragazza ha un amante regolare di 19 anni, un apprendista idrauli-
co con cui si accompagna senza farsi problemi, nonostante i 24 anni di differenza… ma intuisce 
che c’è dell’altro,  quando  nota  qualche  effusione di troppo tra Rachele e una stretta amica di 
di famiglia: Barbara, professoressa di liceo dai modi di fare spicci e cordiali, poco femminili ma 
accattivanti. E’ così che le tre sorelle Sarti hanno imparato a ritagliarsi una loro vita autonoma 
rispetto alla famiglia, compresa la piccola Paola che spesso viene accudita da Barbara. Quando 
l’amore con Adamo diventa certo e definitivo, Eva toglie la maschera e gli racconta i retroscena 
di quella sua famiglia ricca e borghese dalle pubbliche virtù e dai vizi e scontri privati, e dell’o-
dio e delle vendette di una moglie che non vuole divorziare dal marito per poter continuare a 
sfruttarne il celebre cognome ma che non perde occasione per fare esperienze d’ogni tipo per 
alleviare le sofferenze di una vita piena di “noia”, problema tipico della borghesia. Adamo da 
parte sua non aveva mai visto nulla del genere se non al cinema, e nella sua ingenuità pensava 
fossero cose che succedevano solo nei film.. per un figlio del popolo come lui, con alle spalle 
una famiglia con grosse difficoltà economiche ma con una compattezza affettiva inossidabile, 
assistere a certe scene è motivo d’angoscia, oltre che di ribrezzo e tristezza.
Passano i mesi e Adamo cresce sempre più in fretta: sta diventando uomo, un uomo bello e 
attraente, e lui ed Eva fanno davvero una bella coppia. La scoperta del sesso porta i due ragazzi 
“innamorati” ad allontanarsi un po’ dalle loro quotidianità, dai loro impegni e dalle loro ami-
cizie, ma l’intesa è eccellente, e tutto avviene con entusiasmo e dolcezza. Così, Adamo inizia 
a  saltare qualche  sabato pomeriggio in piazza Statuto con i Mods e qualche domenica allo 
stadio, ed Eva a saltare qualche lezione di windsurf sulla costa Azzurra, lì dove i Sarti hanno una 
villa, e qualche festa al club esclusivo per i figli della cosiddetta Torino bene, e inoltre smette di 
fare foto e provini per talent show televisivi o per gli spot pubblicitari che tanto inorgoglivano 
sua madre. E Rachele comincia a temere che questo amore possa compromettere il futuro di 
quella figlia tanto bella, con un background assai diverso da quello stradaiolo di Adamo e dei 
suoi amici. Per mettere alla prova i veri sentimenti di Adamo o forse per suo piacere, Rachele 
vuol approfondire la conoscenza del ragazzo. E quando si prospetta un costosissimo corso di 
inglese a Cambridge per studenti medi della durata di quindici giorni in luglio, spaccia la cosa 
come una necessità imprescindibile alla figlia, e obbliga Eva a iscriversi, aggiungendo in modo 



“ironico” di non preoccuparsi: “Ad Adamo penserò io”. Quanto ad Adamo, è molto geloso di 
Eva, troppo: forse perché avverte il peso della grande differenza sociale, cosa di cui Rachele 
è ben consapevole. Così, mentre Eva è in Inghilterra, Rachele invita Adamo a darle una mano 
nello spostare i libri dalla casa di sopra a quella di sotto, visto che il marito è in Puglia a girare 
un film e non c’è nessuno che può aiutarla. Adamo accetta e dopo un pomeriggio passato 
veramente a trasportare libri, come “paga” viene invitato a fermarsi a cena dalla madre della sua 
ragazza, la quale lo invita a una doccia dopo la sudata ed entra più volte in bagno con la scusa di 
portargli un accappatoio e cambiare gli asciugamani. Dopo cena, Rachele propone ad Adamo di 
ascoltare insieme alcuni dischi appena acquistati e alla terza canzone si allontana per “mettersi 
in libertà” e tornare con una vestaglia che copre a malapena la lingerie provocante che indossa. 
Le domande sull’intimità tra Adamo e la figlia Eva si susseguono in modo quasi assillante, e 
quando le movenze della donna cominciano a essere inequivocabili, Adamo si sente impazzire. 
Rabbia, curiosità, eccitazione, paura e disprezzo sono i sentimenti che prova mentre Rachele lo 
accarezza sul collo e poi gli prende la mano per portarsela al seno prosperoso. Adamo si sente 
esplodere, ma l’istinto che lo vorrebbe già tra le gambe della gentile signora viene sconfitto 
dall’amore vero che prova per Eva e dall’orgoglio di ragazzo cresciuto per strada. Perciò decide 
di mollare su due piedi la signora, assai scornata e decisa a vendicarsi, filando via sulla sua 
Vespa. Per tutto il periodo in cui Eva resta in Inghilterra, la gelosissima Roberta con l’appoggio 
disinteressato di Michele e di altri Mods della piazza conduce un’intensa campagna denigratoria 
nei confronti della sua “rivale”, asserendo che una storia d’amore tra una figlia di papà che stu-
dia a Cambridge e un figlio di operai che non può neanche permettersi un corso serale dietro 
casa “non esiste”. Adamo patisce gli sfottò e, in fondo in fondo, qualche dubbio sulla fedeltà del-
la ragazza comincia ad avercelo. Gli sms di buonanotte che le manda ogni sera diventano poco a 
poco sempre più “polemici” e pieni di allusioni che possono suonare addirittura offensive.
Rachele ha l’abitudine di controllare cellulare e mail delle figlie e al ritorno di Eva aspetta 
soltanto che lo smart phone rimanga incustodito mentre la figlia dorme per andarsi a leggere 
i messaggi di Adamo. Quelli di gelosia sono tanti, troppi, e così il cellulare viene requisito da 
Rachele: che il mattino dopo, quando Vincenzo scende di sotto per far colazione, fa leggere  
al marito le frasi che dimostrano quanto questa storia stia minando la felicità adolescenziale 
della ragazza.



Arriva agosto, e con questo il momento delle vacanze. Adamo e il fratello Aurelio, come ogni 
anno, devono partire per la costa ligure di ponente, e per la precisione per Noli, dove dagli 
anni ‘90 vivono la zia Maria e lo zio Radames, il fratello della mamma Silvana, i quali hanno 
deciso di trasferirsi al mare non appena andati in pensione: di certo la famiglia Marini non può 
permettersi di pagare ai figli viaggi all’estero o in località mondane. Caso vuole che l’anziana 
nonna ottantenne di Eva, madre di Vincenzo, viva in una delle tante ville di famiglia sita nell’en-
troterra savonese a Cairo Montenotte, poco distante da Noli. Eva decide dunque di passare 
il mese di agosto dalla nonna per potersi incontrare con Adamo, ma quando comunica la sua 
intenzione ai genitori, loro prendono la palla al balzo per intromettersi nella vita sentimentale 
della figlia. I due invitano “caldamente” la ragazza a trascorrere le vacanze nella villa del fratello 
di Vincenzo, cioè lo zio Giovanni, che ha una vera e propria reggia “marina” in una delle isole 
più esclusive del Mediterraneo,l’Isola del Giglio. Un’isola incantevole, riservata ai pochi fortu-
nati che possono permettersela. E’ lì che da sempre fa le vacanze anche una delle compagne di 
Eva, Simonetta Bassi, che sovente si incontra con Roberta per iniziative politiche.
Quando i genitori comunicano solennemente che la sua vacanza avrà luogo al Giglio e non nel 
savonese, Eva dapprima protesta e s’infuria. Ma i due, per una volta uniti e compatti, le fanno 
notare quanto stia diventando dannoso per lei il rapporto con Adamo e come la cosa sia motivo 
di troppe rinunce a occasioni, opportunità, conoscenze ed esperienze. A questo punto la ragaz-
za accetta senza più opporre resistenza la loro decisione, con la speranza di fare un qualcosa che 
possa servire a rinsaldare, almeno un po’, la sua famiglia.
Quando Adamo chiama Eva e lei gli comunica la novità, lui dà di matto e comincia a bombar-
darla di sms e mail strazianti e anche offensive, subito usate da Rachele e Vincenzo per troncare 
definitivamente la storia tra i due ragazzi. Eva è spaventata, sia da Adamo sia dai suoi genitori, 
e dovendo scegliere tra i due fuochi, preferisce ovviamente affidarsi a mamma e papà, i quali 
la obbligano a scrivere un sms ad Adamo dove lei dichiara che “per un po’ sarà meglio non ve-
dersi” e che lei è “d’accordo con tutto ciò che ti diranno i miei genitori”. Dopodiché Vincenzo 
prende il suo Mac portatile e si reca a casa dei Marini, dove chiede ai genitori di Adamo di 
fare in modo che il figlio non cerchi più Eva: “Guardate che cosa è arrivato a scriverle”, dice 
loro, per poi mostrare gli sms e le mail salvati da Rachele. Quando Adamo quel giorno torna 



a casa nota che i genitori sono un po’ strani. Più che arrabbiati con lui però i due sono preoc-
cupati. Gli raccontano tutto. “Era proprio il caso di scrivere quelle cose?”, gli chiedono senza 
colpevolizzarlo più di tanto. L’unica cosa che riesce a dire il ragazzo è “E adesso come faccio?”. 
E’ a questo punto che suo padre Francesco smette i panni del genitore arrabbiato e si apre in 
tutta sincerità al figlio: “Con la fine di questa storia hai vinto un terno al lotto!!”, gli dice. E 
continua a ruota libera spiegandogli che con una ragazza di quel tipo Adamo non sarebbe mai 
stato felice e che la differenza di classe è un ostacolo insormontabile, soprattutto da chi sta 
sotto e soprattutto se chi sta sotto  è  l’uomo.  “Siamo sempre  stati  poveri”,  continua l’uomo, 
“abbiamo vissuto con poco ma sempre felici e onesti, mai invidiosi e sempre fieri di ciò che 
siamo e facciamo. Ogni mattina possiamo guardarci allo specchio e sapere di aver la coscienza 
pulita. Tua mamma ed io stiamo insieme perché ci amiamo e non perché conviene a lei o a me 
e con te e tuo fratello abbiamo sempre avuto un rapporto da genitori veri e presenti. Questa è 
la vera ricchezza nella vita, mentre quella dei genitori di Eva è fatta solo di vizi e apparenze”. 
Quelle parole sono come musica per Adamo, o se preferite come una lavanda gastrica: in pochi 
secondi al ragazzo sembra di aver “vomitato” la sua storia con Eva, e di essersi liberato di tutte 
le squallide cose viste e subite nella famiglia Sarti in quei mesi.
Quando si incontra con gli amici più stretti in piazza Statuto e racconta, i commenti sono una-
nimi, e Roberta non sta più nella pelle… mai come in quella domenica pomeriggio di agosto, 
la ragazza si sente felice nel trovarsi seduta dietro ad Adamo sulla sua Vespa rossa con le fiancate 
cromate mentre con gli altri Mods percorrono la strada “panoramica”  che porta sul colle di 
Superga.
Ma l’amore, si sa, è peggio di una malattia grave dalla quale non si guarisce così in fretta. Quel-
la notte Adamo non dorme e dopo aver rimuginato su tutta la storia, decide di mandare un sms 
a Rachele chiedendole di incontrarla in presenza dei suoi genitori, sperando magari di spaven-
tarla col racconto del tentativo di “corruzione di minorenne” avvenuto qualche mese prima. 
Rachele accetta e si incontra con Adamo e con suo padre Francesco al bar Nazionale di via Po. 
Rachele racconta che Eva è già partita per il Giglio, che ha già iniziato a guardarsi intorno e che 
pare proprio non soffrire il distacco dal suo ex ragazzo e conclude con la frase “Certo Adamo, 
ti passerà. Non subito, ci vorrà qualche anno ma ti passerà.” A quel punto interviene France-

sco che afferma “A me sembra ti sia già passata… altro che anni!!”. “Massì” aggiunge Rachele 
“magari un giorno Eva ti rivedrà tutto abbronzato e arricchito e sarà lei a pentirsi di averti 
lasciato!..” .
Dopo questa pessima frase i tre si salutano definitivamente. Adamo è ancora innamorato 
perso e la frase di Rachele sul fatto che Eva si guarda già intorno lo fa soffrire. Si incontra con 
Roberta in piazza Sabotino e le chiede di sentire al telefono con una scusa la sua compagna 
Simonetta, che di sicuro è al Giglio e sa che cosa sta combinando Eva. Roberta accetta e chiama 
la sua compagna, che non le risponde. Ma promette di riprovare più tardi, all’ora di cena. Poi 
però, un po’ per la gelosia e un po’ per cercare di scuotere Adamo, Roberta non telefona alla 
sua compagna ma racconta al suo amico di averlo fatto e di aver saputo che Eva se la starebbe 
già intendendo con Fulvio, sciupafemmine pariolino. Roberta è convinta che così Adamo possa 
cancellare definitivamente Eva dal suo cuore e dalla mente. Ma non è così, anzi. Essendone 
ancora innamorato, il ragazzo esce letteralmente di senno. La gelosia lo rende furente e la sua 
anima di mod metropolitano e ultras lo porta a pensare ad atti inconsulti. Decide di partire 
subito in Vespa per l’Isola del Giglio, addirittura armato di coltello… Prepara una mini valigia 
che lega al portapacchi del suo PX 125 del 1986, indossa jeans Sta Prest Levi’s neri, Clark alte 
marroni, polo Fred Perry granata con bordi azzurri, inforca i Wayfarer, si mette il parka senza 
imbottitura e il casco jet. Dopo il primo pieno di benzina prende l’Aurelia, diretto a Porto San-
to Stefano, anche se ai genitori ha detto di voler andare a trovare Fabio, un amico skin genove-
se. Il viaggio è lungo, circa 16 ore. Quando arriva al molo da dove partono i traghetti, l’ultima 
imbarcazione è già partita e deve dormire in spiaggia, usando la sua valigia come cuscino e il 
parka come branda. Al mattino alle 6.00 si sveglia e si prepara all’imbarco per quell’isola dove 
vige la regola  del  numero  chiuso,  e  per  ottenere   il  permesso necessario racconta alle 
autorità portuali di dover andare dalla sua ragazza Simonetta Bassi. Ottiene così il permesso 
minimo di permanenza, appena 12 ore. Per forza di cose lascia la Vespa a terra e sbarca al Giglio 
in mezzo ad autoctoni e turisti vestiti da mare, tra costumi, bermuda e ciabatte, attirandosi 
sguardi pieni di stupore, nemmeno fosse un alieno. Un alieno buffo. Sia come sia, Adamo entra 
nell’unico bar decente dell’isola e bevendo un cappuccino chiede al barista se conosce questo 
ragazzo dei Parioli, un certo Fulvio De Robertis, e dove lo si possa trovare. Il barista risponde 





di sì e gli spiega che dovrà aspettare fino alla sera del giorno seguente, perché il ragazzo roma-
no è andato in escursione in barca a vela fino all’Isola D’Elba. Adamo si sente perduto, anche 
perché non può trattenersi tanto sull’isola. Chiama al cellulare Roberta e chiede di sentire 
subito Simonetta e farsi dire dove si trova Eva e se ha notizie più dettagliate di Fulvio. Davan-
ti alla gravità della situazione, Roberta non se la sente più di ingannarlo e chiama veramente 
Simonetta, e viene a sapere che l’amica è Eva e Fulvio, in barca a vela, direzione Isola d’Elba. 
A questo punto richiama al cellulare Adamo per confermargli che effettivamente non ha alcuna 
possibilità di incontrare Fulvio e ammette, vergognandosi, che quella della relazione tra Eva 
e il pariolino è stata tutta un’invenzione. A quelle parole, Adamo si sente ingannato da tutti. 
Prende il primo traghetto e a Porto Santo Stefano recupera la Vespa e parte a spron battuto per 
Genova, dove questa volta davvero ha intenzione di andare a trovare l’amico Fabio, una delle 
persone a cui Adamo è più legato. Poco dopo Carrara, sempre sulla via Aurelia, si scatena un 
temporale terrificante. Adamo è troppo arrabbiato e indifferente a tutto il mondo per pensare 
di   fermarsi. I nuvoloni   rovesciano   secchiate d’acqua soffocanti e le ruotine del PX slittano 
sul manto stradale diventato una piscina e dopo qualche centinaia di metri dall’inizio di quella 
che è una vera e propria tempesta, la Vespa slitta e scaraventa Adamo contro una Renault Mega-
ne che sopraggiunge sulla corsia opposta. Adamo batte la testa sul cofano e poi sull’asfalto e poi 
viene investito sul suo lato destro. L’autista della Megane gli presta subito soccorso e chiama 
un’ambulanza. Dato che il colpo alla testa è stato molto forte, le condizioni cerebrali vanno ve-
rificate e Adamo viene messe in coma farmacologico. Per il resto, il mod si è fratturato solo due 
dita della mano destra e ha un sacco di contusioni, escoriazioni e abrasioni. Grazie ai documenti 
viene trovato il recapito dei suoi genitori che già nel tardo pomeriggio arrivano in ospedale 
con il fratello Michele, gli zii di Noli, gli amici Michele, Roberta e Fabio. Non sono credenti, 
i famigliari di Adamo, e non sanno se e come pregare, ma sicuramente un aiuto a qualcosa di 
superiore lo chiedono mentre osservano dal vetro il volto di Adamo coperto di graffi. Fabio 
si preoccupa di recuperare la Vespa che però ha retto bene e ha solo lo scudo un po’ piegato, 
la forcella storta (entrambi da ribattere ma non da cambiare) e la fiancata destra rigata. Dopo 
ulteriori accertamenti, la prognosi viene tolta e Adamo viene dichiarato fuori pericolo. Il coma 
farmacologico viene pian piano interrotto e nel momento in cui riprende coscienza, a fianco 



del letto ci sono sua madre Silvana e Fabio. Adamo li guarda e rivolgendosi alla mamma chiede 
“Si è arrabbiato papà??” lei risponde ovviamente di no e subito dopo chiede a Fabio “Come sta 
la Vespa?”. “L’ho fatta ribattere da un amico di Trippa di Lucca, volendo puoi già usarla”. A tutti 
quanti tornano il sorriso, la gioia e la voglia di vivere. Nessuno ha informato Eva dell’accaduto 
e Adamo non lo fa neanche adesso che il peggio è passato. Nei seguenti giorni di degenza, nes-
suno parla più della storia d’amore finita male, di Eva o dei suoi genitori. Dopo la tragedia sfio-
rata, quello che sembrava un dramma sentimentale ha assunto il giusto valore, cioè quello del 
primo amore adolescenziale che mai è quello definitivo e che quasi sempre risulta traumatico. 
A volte troppo. L’importante è capirlo e capire che niente è più importante della propria vita e 
dell’affetto dei propri cari e dell’amicizia dei pochi ma veri amici. L’importante non è ciò che 
si ha, ma ciò che si è. Adamo l’ha capito benissimo, e pensare a Eva non gli fa più alcun effetto. 
Lo aspetta una vita piena di altre ragazze, di altri amori, di sesso, di divertimento. Sempre a 
testa alta e all’insegna dei solidi e sani ideali che gli hanno saputo tramandare i suoi famigliari 
con l’esempio e la coerenza che solo la gente del popolo può esprimere, con la spontaneità 
e la gioia di chi sa stare al mondo libero dalla cupidigia e dall’invidia. Adamo esce dall’ospe-
dale guarito e appena fuori dal cancello c’è Fabio che lo aspetta seduto sulla Vespa riparata e 
rimessa a puntino. I due si abbracciano sotto gli occhi dei genitori. Il padre Francesco chiede ad 
Adamo: “Ma sei proprio sicuro di volerti fare tutto il viaggio di ritorno in Vespa?” e lui risponde 
“Certo!! sono un mod !!” “Eh un mod un mod.. sì va bene, ma fai attenzione” “Sicuro papà, non 
preoccuparti, non posso strapparmi un altro paio di Sta Prest..”
Adamo sale sul suo PX e riparte per Torino e per tutto ciò che gli riserverà la vita, deciso ad 
affrontarla sempre nel migliore dei modi, cioè con Rabbia e Stile.




